'Saya Ditarik dari Puing-puing, Tak Akan Ada Lagi yang Tersisa dari Gaza'
Senin, 06 November 2023 - 10:08 WIB
loading...
A
A
A
Setelah empat jam menggali, mereka menemukan mayat ibu, saudara laki-laki, dan keponakan saya.
Mama, yang mencium saya selamat tinggal setiap pagi saat saya berangkat ke universitas. Bilal, yang membantu saya menjelajahi dunia. Dan Mohammed kecil, yang senang pergi ke taman kanak-kanak, dan menggambar pagi itu juga, dia tidak pernah sempat menjelaskannya kepada kami dengan suaranya yang kecil dan terbata-bata.
Namun saya mengingatkan diri saya sendiri: Keluarga saya beruntung. Begitu banyak keluarga yang musnah seluruhnya. Yang lain tidak bisa menyelamatkan kerabat mereka dari reruntuhan.
Dalam waktu kurang dari tiga minggu, ribuan warga Palestina di Gaza telah terbunuh oleh bom Israel, banyak di antaranya adalah anak-anak, menurut kementerian kesehatan.
Masih banyak lagi yang diperkirakan tewas atau terjebak di bawah reruntuhan. Hampir separuh rumah di Jalur Gaza rusak atau hancur, kata Kementerian Perumahan Rakyat.
Saya menyaksikan dan menunggu ketika dunia gagal, sekali lagi, untuk melakukan intervensi.
Mengapa tidak ada seorang pun yang mengakhiri serangan kejam ini? Mengapa Pemerintahan Biden memberikan dukungannya terhadap hukuman kolektif brutal dan terang-terangan yang dilakukan Israel terhadap lebih dari 2 juta warga Palestina yang terjebak di Gaza, lebih dari setengahnya adalah anak-anak?
Saya tidur selama satu jam sebelum terbangun karena terkejut, entah karena kilas balik ke ledakan atau mimpi buruk yang nyata dari penembakan di dekatnya. Israel memutus akses terhadap makanan, listrik, dan air.
Beberapa hari yang lalu, di bawah tekanan komunitas internasional, 20 truk setiap hari yang membawa bantuan kemanusiaan memasuki Jalur Gaza yang terkepung; sedikit saja dari apa yang sangat dibutuhkan.
Kehidupan kami tergantung pada seutas benang ketika Israel membom kami; momok kematian menghantui kita tanpa henti.
Layanan seluler dan internet terputus. Saya akhirnya berhasil mendapatkan layanan dan melihat sekilas grup WhatsApp kelas saya, hanya untuk dihadapkan dengan berita kematian teman sekelas saya, bersama dengan keluarganya.
Saya mengirim dengan putus asa, "Apa kabar?" pesan ke keluarga dan teman, lega ketika seseorang menjawab "baik-baik saja". Saya memahami bahwa "baik-baik saja" tidak berarti mereka aman dan sehat, itu hanya berarti bahwa mereka masih hidup, setidaknya untuk saat ini.
Mama, yang mencium saya selamat tinggal setiap pagi saat saya berangkat ke universitas. Bilal, yang membantu saya menjelajahi dunia. Dan Mohammed kecil, yang senang pergi ke taman kanak-kanak, dan menggambar pagi itu juga, dia tidak pernah sempat menjelaskannya kepada kami dengan suaranya yang kecil dan terbata-bata.
Namun saya mengingatkan diri saya sendiri: Keluarga saya beruntung. Begitu banyak keluarga yang musnah seluruhnya. Yang lain tidak bisa menyelamatkan kerabat mereka dari reruntuhan.
Dalam waktu kurang dari tiga minggu, ribuan warga Palestina di Gaza telah terbunuh oleh bom Israel, banyak di antaranya adalah anak-anak, menurut kementerian kesehatan.
Masih banyak lagi yang diperkirakan tewas atau terjebak di bawah reruntuhan. Hampir separuh rumah di Jalur Gaza rusak atau hancur, kata Kementerian Perumahan Rakyat.
Saya menyaksikan dan menunggu ketika dunia gagal, sekali lagi, untuk melakukan intervensi.
Mengapa tidak ada seorang pun yang mengakhiri serangan kejam ini? Mengapa Pemerintahan Biden memberikan dukungannya terhadap hukuman kolektif brutal dan terang-terangan yang dilakukan Israel terhadap lebih dari 2 juta warga Palestina yang terjebak di Gaza, lebih dari setengahnya adalah anak-anak?
Saya tidur selama satu jam sebelum terbangun karena terkejut, entah karena kilas balik ke ledakan atau mimpi buruk yang nyata dari penembakan di dekatnya. Israel memutus akses terhadap makanan, listrik, dan air.
Beberapa hari yang lalu, di bawah tekanan komunitas internasional, 20 truk setiap hari yang membawa bantuan kemanusiaan memasuki Jalur Gaza yang terkepung; sedikit saja dari apa yang sangat dibutuhkan.
Kehidupan kami tergantung pada seutas benang ketika Israel membom kami; momok kematian menghantui kita tanpa henti.
Layanan seluler dan internet terputus. Saya akhirnya berhasil mendapatkan layanan dan melihat sekilas grup WhatsApp kelas saya, hanya untuk dihadapkan dengan berita kematian teman sekelas saya, bersama dengan keluarganya.
Saya mengirim dengan putus asa, "Apa kabar?" pesan ke keluarga dan teman, lega ketika seseorang menjawab "baik-baik saja". Saya memahami bahwa "baik-baik saja" tidak berarti mereka aman dan sehat, itu hanya berarti bahwa mereka masih hidup, setidaknya untuk saat ini.
Lihat Juga :
